I Believe in Individuals: Barry Gifford and Lili Taylor on Roy's World: Barry Gifford's Chicago

Συνεντεύξεις

Ο νεαρός Μπάρι Γκίφορντ απεικονίζεται στο 'Roy's World: Barry Gifford's Chicago' του Rob Christopher.

«Ο Πικάσο είπε ότι «η τέχνη είναι ένα ψέμα που μας βοηθά να δούμε την αλήθεια» και οι ιστορίες του Μπάρι λειτουργούν με τον ίδιο τρόπο για το Σικάγο τη δεκαετία του 1950», μου είπε ο σκηνοθέτης Ρομπ Κρίστοφερ κατά τη διάρκεια η συνομιλία μας για το 2019 για την εξαιρετική ταινία του, 'Roy's World: Μπάρι Γκίφορντ του Σικάγο.' «Χρησιμοποιεί τις αναμνήσεις του για να δημιουργήσει φανταστικές εκδοχές εκείνης της χρονικής περιόδου. Σκέφτηκα ότι οι συνεντεύξεις του Μπάρι θα μπορούσαν να είναι ένας συνδετικός ιστός μεταξύ των ιστοριών, δίνοντάς μας ένα είδος φόντου για αυτές και συνεισφέροντας κάποιες αυτοβιογραφικές λεπτομέρειες χωρίς να είναι μια ταινία που μιλάει. Το μότο μου ήταν «Αφήστε τις ιστορίες να μιλήσουν από μόνες τους».

Ο Μπάρι Γκίφορντ είναι ο καταξιωμένος συγγραφέας ίσως περισσότερο γνωστός στους κινηματογραφόφιλους για τη συγγραφή του βιβλίου Wild at Heart ότι Ντέιβιντ Λιντς προσαρμόστηκε στον ομώνυμο νικητή του Χρυσού Φοίνικα του 1990, με πρωταγωνιστή Νίκολας Κέιτζ και Λόρα Ντερν ως σκληρά αφοσιωμένοι εραστές Sailor και Lula. Επτά χρόνια αργότερα, ο Gifford και ο Lynch συνέγραψαν το θρίλερ του σκηνοθέτη που άλλαξε το παιχνίδι. Χαμένος αυτοκινητόδρομος », για έναν βασανισμένο μουσικό, τον Φρεντ ( Μπιλ Πούλμαν ), παρασύρθηκε σε μια ψυχογενή φούγκα. Ο Γκίφορντ μεγάλωσε στην Ανεμώδη Πόλη και στήριξε χαλαρά τις περιπέτειες του νεανικού πρωταγωνιστή του, Ρόι, στις δικές του παιδικές εμπειρίες. Αυτά τα χρονογραφήματα, που συγκεντρώθηκαν στο μυθιστόρημα του 2013 The Roy Stories , παρέχουν ένα ακλόνητο πορτρέτο της πόλης, το οποίο ο Κρίστοφερ έχει ζωντανέψει επιδέξια σε αυτήν την ταινία, συνδυάζοντας αρχειακό υλικό και υποβλητικά κινούμενα σχέδια με στοιχειωτικά ποιητικό τρόπο.

Παραγωγή Michael Glover Smith, ο εξαιρετικός σκηνοθέτης τέτοιων πολύτιμων λίθων όπως ' Cool Apocalypse ' και ' Ο Ερμής σε Ανάδρομο », και επιμελήθηκε η Marianna Milhorat, η ταινία περιλαμβάνει αφήγηση Ο Γουίλεμ Νταφόε , Ματ Ντίλον , και Λίλι Τέιλορ . Γρήγορα απέσπασε μια παθιασμένη επιδοκιμασία από τον Lynch, ο οποίος συμφώνησε να συνεισφέρει το ακόλουθο απόσπασμα για την αφίσα της ταινίας: «Ο Barry Gifford είναι ένας δολοφόνος συγγενής συγγραφέας… Το «Roy's World» καταγράφει την παιδική του ηλικία και εκείνη την εποχή στο Σικάγο και σε πολλά άλλα μέρη . Μου άρεσε πολύ να το παρακολουθώ και μετά να σκέφτομαι τι συμβαίνει μέσα σε ένα άτομο με αυτή την ιστορία. Αγαπώ πραγματικά αυτόν τον κόσμο και τα πράγματα που μπορούν να συμβούν εκεί».

Το «Roy’s World» πρόκειται επιτέλους να κάνει την πρεμιέρα του Windy City στις 14:30 το Σάββατο 13 Νοεμβρίου , στο ένδοξο Music Box Theatre στο πλαίσιο του Φεστιβάλ Κινηματογράφου των Κριτικών του Σικάγο 2021, με τους Γκίφορντ και Κρίστοφερ να είναι παρόντες. Για αυτήν την ειδική συνέντευξη δύο μερών, μίλησα τον περασμένο μήνα στο τηλέφωνο με τον Gifford από το σπίτι του στο Σαν Φρανσίσκο και με την Taylor μεταξύ των παραστάσεων της τελευταίας της παραγωγής εκτός Μπρόντγουεϊ, μια αναβίωση του Ο Γουάλας Σον του ' Ο πυρετός ” στο Minetta Lane Theatre (το οποίο θα είναι διαθέσιμο μέσω Audible του χρόνου).


Επίσημο τρέιλερ ROY'S WORLD #1 από Ρομπ Κρίστοφερ επί Vimeo .

ΜΕΡΟΣ I: BARRY GIFFORD

Είμαι τόσο χαρούμενος που το «Roy’s World» θα κάνει επιτέλους την πρεμιέρα του με την Ανεμωμένη Πόλη στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου των Κριτικών του Σικάγο.

Είναι ένα σημαντικό φεστιβάλ για τον Ρομπ, και υπήρχαν τόσες προγραμματισμένες προβολές σε διάφορα μέρη σε όλο τον κόσμο, συμπεριλαμβανομένου και εδώ έξω, που έκλεισαν ως αποτέλεσμα της πανδημίας. Κανείς δεν μπορούσε να πάει στα θέατρα, και είναι ακόμα λίγο πρόχειρο, αλλά χαίρομαι γι' αυτόν και είμαι απόλυτα χαρούμενος που έρχομαι στο Σικάγο. Το θέμα είναι ότι δεν έχω πάει πουθενά από τότε που ξεκίνησε όλη αυτή η πανδημία. Ακύρωσα ή απέρριψα πολλά πράγματα τα τελευταία χρόνια, αλλά πριν από τότε, ένιωθα ότι ταξίδευα σε όλη μου τη ζωή. [γέλια] Ένιωσα καλά. Ο Λιντς κι εγώ είχαμε μια συζήτηση κατά τη διάρκεια της πανδημίας και μου έλεγε πόσο αγαπούσε την απομόνωση. Τι είναι για εμάς η απομόνωση; Έγραψα ένα νέο βιβλίο. Ο Lynch έφτιαξε πολλά έπιπλα από ξύλο και έκανε τη ζωγραφική του. Είμαστε απασχολημένοι ούτως ή άλλως, επομένως τα τρέχοντα γεγονότα σχεδόν δεν έχουν παρεισφρήσει στην κανονική μας ζωή, εκτός από το να μην ταξιδεύουμε ή να πηγαίνουμε σε κινηματογραφικές αίθουσες. Εδώ έξω στην περιοχή του κόλπου, σχεδόν όλοι είναι εμβολιασμένοι ούτως ή άλλως, και οι άνθρωποι προσέχουν να φορούν μάσκες σε εσωτερικούς χώρους. Η μόνη μου ανησυχία ήταν να πάνε τα παιδιά και τα εγγόνια μου στο σχολείο και τέτοια πρακτικά, ρεαλιστικά πράγματα.

Ο Ρομπ Κρίστοφερ αρχικά γνώρισε τη δουλειά σας μέσα από τις ταινίες του Ντέιβιντ Λιντς, ο οποίος μυήθηκε στο βιβλίο σας Wild at Heart μέσω παραγωγού Μόντι Μοντγκόμερι . Πώς ένιωσες την τέχνη σου να συνδυάζεται με τη δική του;

Ο Ντέιβιντ το έκανε μια πραγματικά δυναμική και ενδιαφέρουσα ταινία και ήταν πολύ δημοφιλής. Είχα πουλήσει προηγουμένως μερικά από τα έργα μου για τις ταινίες και δεν έγιναν, κάτι που μου άρεσε. Ο Μόντι Μοντγκόμερι, ο οποίος είναι καλός μου φίλος, ήταν συλλέκτης των έργων μου και έτσι του ήρθε Wild at Heart . Ήταν καθ' οδόν για την πολιτεία της Ουάσιγκτον όπου γύριζαν τον πιλότο του 'Twin Peaks', το οποίο τότε ονομαζόταν 'Northwest Passage'. Σταμάτησε και με ρώτησε τι δουλεύω και του είπα Wild at Heart . Με ρώτησε αν μπορούσε να διαβάσει το χειρόγραφο και είπα: «Προσθέτω μερικά κεφάλαια, ώστε να μην μπορείτε να το δείξετε σε κανέναν».

Ήταν ήδη προγραμματισμένο να εκδοθεί από την Grove Press και το επόμενο πράγμα που ήξερα, ο Lynch με πήρε τηλέφωνο και μου είπε: «Ο Monty μου έδωσε το μυθιστόρημά σου, το λατρεύω και θέλω να το κάνω ταινία αυτή τη στιγμή. Στείλε μου αυτά τα κεφάλαια!» Μετά με ρώτησε αν μπορούσα να γράψω το σενάριο, και απάντησα: «Όχι τώρα – ίσως σε λίγους μήνες, γιατί γράφω το επόμενο βιβλίο στο Sailor & Lula σειρά», εκ των οποίων υπάρχουν τώρα οκτώ μυθιστορήματα. Έγραφα ένα βιβλίο για την Perdita Durango, έναν από τους χαρακτήρες που εμφανίζεται στο τέλος του Wild at Heart , οπότε είπα, 'Γιατί δεν προχωράς, γράψεις το σενάριο και μετά στείλε μου το και θα σου πω τι φταίει;'

Και ο Ντέιβιντ γέλασε. Έγραψε το σενάριο σε έξι μέρες και μου το έστειλε την έβδομη. Όταν με κάλεσαν στο πλατό για την πρώτη μέρα των γυρισμάτων, με ρώτησε: «Λοιπόν, πώς σου αρέσει το σενάριο τώρα;» Έγιναν κάποιες αλλαγές και είπα, 'Είναι όλα υπέροχα εκτός από το ότι άφησες έξω την πιο σημαντική γραμμή σε όλη την ιστορία.' Είπε, «Τι εννοείς;» και απάντησα, «Η σκηνή όπου η Λούλα λέει, «Όλος αυτός ο κόσμος είναι άγριος στην καρδιά και παράξενος από πάνω».» Ο Νικ Κέιτζ και η Λόρα Ντερν κάθονταν μαζί μας όταν ο Ντέιβιντ το πήρε. το σενάριο των γυρισμάτων, το ξεφύλλισε και αναφώνησε: «Θεέ μου, Μπάρι, έχεις δίκιο!» Έβαλε λοιπόν τη σειρά και έκανε πραγματικά θαυμάσια πράγματα με αυτό. Το έβαλε ακριβώς στη θέση που ανήκε, δεδομένου του πλαισίου της ταινίας. Στο βιβλίο, είναι προς την αρχή και χρησιμεύει ως ένα είδος δήλωσης διατριβής. Αλλά ο Ντέιβιντ το έβαλε όταν η Λούλα είναι στο κρεβάτι στο ξενοδοχείο Iguana τη νύχτα πριν ο Sailor διαπράξει μια ληστεία με τον Bobby Peru, και είναι έγκυος, στενοχωρημένη και απελπισμένη.

Ο Ντέιβιντ και εγώ τα πήγαμε τέλεια. Θυμάμαι ήμασταν στις Κάννες για το ντεμπούτο του ' Wild at Heart », και είχα πάει στο Παρίσι κάνοντας την προώθηση του μυθιστορήματος. Είχε βγει ένα μήνα πριν και ήταν μπεστ σέλερ πριν μάθει κανείς για την ταινία. Όταν ο Ντέιβιντ πλησίασε και μου είπε: «Αυτή η ταινία θα σε κάνει διάσημο στη Γαλλία», Ιζαμπέλα Ροσελίνι παρενέβη, «Ντέιβιντ, δεν καταλαβαίνεις—ο Μπάρι είναι ήδη διάσημος εδώ». [γέλια] Στο βιβλίο δόθηκε το όνομα του Sailor & Lula στη Γαλλία, που λέγεται και εκεί η ταινία.

Αναφερόμενος στον κινηματογράφο, ο Μόντι μου είπε: «Ξέρεις, δεν θα είναι ποτέ ξανά τόσο εύκολο». Ξεκίνησαν με ένα πολύ μέτριο μπάτζετ, αλλά όλα μπήκαν στη θέση τους και έγιναν υπέροχα πράγματα με την ταινία. Σίγουρα ανέβασε το προφίλ μου ως συγγραφέα, επειδή πήρα αυτό το επιπλέον κομμάτι, και μετά άρχισα να γράφω και για τις ταινίες. Περισσότερες ταινίες δημιουργήθηκαν από βιβλία που είχα γράψει και ένα μεγάλο μέρος τους οφειλόταν σε εκείνη την πρώιμη φήμη με το «Wild at Heart». Κάποια στιγμή, έφτασαν κοντά στο να κάνουν μια ταινία για το προηγούμενο μυθιστόρημά μου, Port Tropic . Ποτέ δεν ξέρεις τι θα συμβεί με τίποτα από αυτά, οπότε για μένα, ήταν απλώς καλή τύχη.

Υπάρχουν ίσως πιο παράξενα αστείοι χαρακτήρες στην περιφέρεια αυτής της αφήγησης από οποιαδήποτε άλλη ταινία του Lynch, και όπως μου είπε ο Rob, εξεπλάγη όταν διαπίστωσε ότι τα πιο περίεργα μέρη αυτής της ταινίας δεν προέρχονταν από τον Lynch, αλλά το κείμενό σου.

Το ογδόντα πέντε τοις εκατό του διαλόγου είναι δικός μου και από το βιβλίο, αλλά αυτό πλήρωσαν. Είναι δίκαιο παιχνίδι. Ο Ντέιβιντ είπε, «Άκου, θέλω να κάνω άλλο ένα – πρέπει να κάνουμε το «Perdita Durango», το οποίο τελικά έφτιαξε ένας διαφορετικός σκηνοθέτης. Αργότερα επέλεξε το μυθιστόρημά μου, Άνθρωποι της νύχτας , που περιλαμβάνεται αυτή τη στιγμή στο βιβλίο, Νύχτες του Νότου . Ο Ντέιβιντ το είχε για περίπου ένα χρόνο και δεν μπορούσε να καταλάβει πώς να το κάνει, έτσι μου είπε: «Ξέρεις, αγαπώ ιδιαίτερα αυτές τις δύο γραμμές στο μυθιστόρημα». Είπα, «Λοιπόν, θα μπορούσαμε να τα χρησιμοποιήσουμε, αλλά ακούστε—είμαστε ο καθένας ικανός για το μισό μιας πρωτότυπης σκέψης. Ας γράψουμε μαζί κάτι πρωτότυπο. Ο Ντέιβιντ είπε ότι δεν είχε χρήματα, αλλά μας πρότεινε να κάνουμε μια ταινία για δύο εκατομμύρια δολάρια σε μαύρο και άσπρο και απλώς να κάνουμε αυτό που θέλαμε. Είπα: «Ας το γράψουμε πρώτα και ας δούμε τι θα γίνει». Και έτσι φτιάξαμε το 'Lost Highway'.

Ανάμεσα σε αυτές τις δύο ταινίες, κάναμε τα έργα μου στο «Hotel Room» για το HBO, και αυτό ήταν πραγματικά μια υπέροχη εμπειρία. Ο Ντέιβιντ και εγώ συνεργαστήκαμε σε δύο επεισόδια της σειράς, που προβλήθηκαν στις αρχές του 1993, και στη συνέχεια τα έργα παίχτηκαν σε όλο τον κόσμο. Υπάρχουν άλλα έργα που ξεκινήσαμε και δεν ολοκληρώθηκαν, αλλά αυτό συμβαίνει σε κάθε επιχείρηση, και στον κόσμο του κινηματογράφου, συμβαίνει συνέχεια. Θυμάμαι ότι ήμουν μέσα Φιλ Κάουφμαν Το γραφείο του ήταν πολύ νωρίς στη φιλία μας, και έδειξε μια στοίβα από σενάρια στο κάτω ράφι ενός ντουλαπιού. Είπε, «Βλέπεις; Μερικές από τις καλύτερες δουλειές μου είναι εκεί. Και δεν φτιάχτηκε ποτέ και πιθανότατα δεν θα γίνει ποτέ». Αυτή είναι η πραγματικότητα της επιχείρησης.

Μόλις πρόσφατα έπεσα πάνω στα επεισόδια του 'Hotel Room' στο YouTube.

Σωστά, δεν υπάρχει DVD για αυτούς. Υπήρχαν νομικές περιπλοκές και δεν είχα καμία σχέση με αυτό.

Μήπως η κατανόηση των δωματίων του ξενοδοχείου - έχοντας περάσει μεγάλο μέρος της παιδικής σας ηλικίας σε αυτά - ενίσχυσε την προσέγγισή σας στη συγγραφή της σειράς 'Hotel Room', ιδιαίτερα του 'Blackout', με τις αξέχαστες παραστάσεις του Αλίσια Βιτ και Κρίσπιν Γκλόβερ ?

Όχι, αρχικά ήταν ιδέα των Monty και David να κάνουν αυτή τη σειρά σε ένα δωμάτιο ξενοδοχείου και μετά μου ζήτησαν να γράψω ένα από τα τρία μισάωρα έργα. Νομίζω ότι υπήρχε ένα από τον Μάμετ που απέρριψαν, οπότε ήρθαν ξανά σε μένα —γιατί τους άρεσαν τα «Κόλπα», το πρώτο έργο που είχα συμμετάσχει— και είπαν ότι χρειάζονταν ένα τρίτο έργο. Είπα, «Λοιπόν, δώστε μου λίγο χρόνο να το γράψω», και μου είπαν, «Όχι, το χρειαζόμαστε μεθαύριο». Έτσι έγραψα το «Blackout» σε αυτό το χρονικό διάστημα και τους είπα: «Είναι δεκαεπτά σελίδες, αλλά γνωρίζοντας πώς κινηματογραφεί ο David, θα αφιερώσει περισσότερο χρόνο σε κάθε λήψη, κάτι που θα του επιτρέψει να καλύψει τον απαιτούμενο χρόνο προβολής». Και αυτό ακριβώς συνέβη, τόσο τυχερός είσαι. [γέλια]

Όπως παρατήρησαν αργότερα ο Monty και ο David, θα έπρεπε να τα είχαμε κάνει και τα τρία και να μην είχε γράψει και σκηνοθετήσει το άλλο άλλα άτομα. Ήταν λαμπερό και ενδιαφέρον, αλλά δεν ταίριαζε στην ιδέα που είχε δημιουργηθεί αρχικά. Το HBO μισούσε την εκπομπή επειδή ήθελαν ένα άλλο 'Tales from the Crypt'. Δεν ήθελαν αυτό που κάνουμε ο Lynch και εγώ, και ήμασταν από άλλο πλανήτη όσον αφορά τους ίδιους. Παρόλο που κερδίσαμε τον χρόνο μας, θυμάμαι κάθε φορά που το 'Hotel Room' εμφανιζόταν στο HBO εκείνο τον μήνα, δεν ήθελαν να συνεχίσουν. Αυτή ήταν η απόφαση του HBO, η οποία ήταν ατυχής.

Ήταν το 'Blackout' κάτι που είχε στο μυαλό σας ή σας ήρθε διαισθητικά αυτή η ιδέα;

Δεν το είχα σκεφτεί ποτέ πριν. Δεν είμαι πολύ αναλυτικός, Ματ, και προτιμώ να μην είμαι με έναν συγκεκριμένο τρόπο. Τόσα πολλά από The Roy Stories διαδραματίζεται μέσα και γύρω από τα δωμάτια του ξενοδοχείου, και αυτό είναι σίγουρα προϊόν της παιδικής μου ηλικίας καθώς και της ζωής μου μετά. Όσον αφορά το καστ του «Blackout», ο Crispin ήρθε στο τέλος για το «Wild at Heart» και τότε ήταν που τον πρωτογνώρισα. Συνειδητοποίησα ότι ήταν ένας εξαιρετικός χαρακτήρας και ταλέντο που ήταν μοναδικός με τον δικό του τρόπο. Είχα γράψει αρχικά το 'Blackout' για άτομα που ήταν μεγαλύτερα, αλλά ο David ήθελε να τους κάνει πολύ νεότερους. Το μόνο που ήξερα ήταν ότι η Alicia είχε έναν μικρό ρόλο στο 'Dune' και τη θυμάμαι να ήταν στο πλατό του 'Hotel Room' με τη μητέρα της. Ήμουν στο πλατό κάθε μέρα για τα γυρίσματα αυτών των δύο επεισοδίων, και όταν είδα την Alicia, έμοιαζε με μικρό κορίτσι. Μετά την είδα να παίζει και ήταν λαμπρή.

Επιδεικνύει επίσης την τρομερή της ικανότητα ως πιανίστα στο 'Twin Peaks', αλλά το 'Blackout' έδειξε πραγματικά τι ήταν ικανή ως ηθοποιός.

Χαίρομαι που συνέχισε να κάνει μια πραγματική καριέρα. Μου άρεσε επίσης το γεγονός ότι οι χαρακτήρες ήταν νεότεροι γιατί έκανε την απώλεια του παιδιού τους να είναι τόσο φρέσκια στο μυαλό τους. Έχουν έρθει τόσες πολλές γυναίκες και μου μίλησαν για αυτό το έργο. Από τα έργα που έγραψα στο 'Hotel Room Trilogy', το 'Blackout' είναι αυτό που παίζεται πιο συχνά. Πολλοί άνθρωποι ήθελαν να το επεκτείνουν σε ταινία, και είπα, 'Όχι, νομίζω ότι είναι ακριβώς όπως είναι'.

Με ποιους τρόπους θα λέγατε το «Lost Highway» -η ταινία που είδε ο Ρομπ δύο φορές στη σειρά κατά την αρχική της κυκλοφορία- μπορεί να επηρέασε τα θέματα του επόμενου έργου του Lynch, ξεκινώντας από το «Mulholland Dr.»; Θα λέγατε ότι αντιπροσωπεύει ένα σημείο καμπής στην καριέρα του Lynch;

Αυτό πρέπει να το πεις, Ματ. Το μόνο που μπορώ να πω για την ταινία είναι ότι είναι ακριβώς αυτό που θέλαμε να είναι. Νομίζω ότι και οι δύο μας εξέπληξε ειλικρινά που κάποιοι δεν το κατάλαβαν, εκτός από το γεγονός ότι η δομή του είναι λίγο διαφορετική και οδηγεί σε εκείνο το coda στο τέλος όπου ο Fred οδηγεί και καταρρέει. Όταν γράψαμε για πρώτη φορά το σενάριο, ήταν αρκετά αστείο—και νομίζω ότι εξακολουθεί να είναι, εν μέρει—αλλά όταν επιστρέψαμε και αρχίσαμε να ξαναγράφουμε, συνειδητοποιήσαμε ότι δεν μπορούσαμε να αφήσουμε ορισμένα πράγματα γιατί θα έκανε την ταινία πολύ αστεία . Δεν θέλαμε να είναι κωμωδία με αυτόν τον πιο απροκάλυπτο τρόπο, οπότε άλλαξε πολύ από το πρώτο σενάριο που γράψαμε. Αν είναι ένα σημείο καμπής για τον Ντέιβιντ, δεν ξέρω. Το θέμα είναι ότι όταν γράφω ένα βιβλίο, πρέπει να παραμένω πιστός σε χαρακτήρες που επαναλαμβάνονται σε πολλά μυθιστορήματα. Το να γράφεις ένα σενάριο είναι μια εντελώς διαφορετική γλώσσα. Έχετε διαφορετικές παραμέτρους με τις οποίες αντιμετωπίζετε.

Έχω δουλέψει με πολλούς σκηνοθέτες τώρα, και επιτρέπω την επιλογή της δουλειάς μου για μια ταινία μόνο όταν πιστεύω ότι θα μπορούσε να είναι κάτι σπουδαίο, επειδή με χάλασε ξεκινώντας με τον Lynch. Η δουλειά του σεναριογράφου είναι να δώσει στον σκηνοθέτη το όραμα που βλέπει και θέλει να το βάλει σε οπτική μορφή, και όταν δουλεύεις με κάποιον σαν τον Λιντς, ξέρεις ότι θα κερδίσεις περισσότερα χρήματα. Θα πάει σε άλλο επίπεδο και θα ανυψωθεί, κατά κάποιον τρόπο, ώστε να βάζεις ολόκληρο τον εαυτό σου σε αυτό και να γράφεις ό,τι θέλεις. Μου άρεσε ιδιαίτερα το 'Lost Highway' επειδή δεν βασίζεται σε Άνθρωποι της νύχτας , αν και υπάρχουν μερικά πράγματα εκεί μέσα από το βιβλίο. Μάλιστα πούλησα Άνθρωποι της νύχτας σε μια εταιρεία και ίσως το κάνουν όπως είναι γραμμένο, αλλά το 'Lost Highway' είναι το προϊόν του David και εγώ που έχουμε μια πρωτότυπη σκέψη μαζί. Όσον αφορά το τι συμβαίνει με αυτόν τον χαρακτήρα, τον Fred Madison, η ψυχολογική του κατάσταση βασίζεται όλα σε ιατρικά δεδομένα που έχουν τεκμηριωθεί.

Σέβομαι και εκτιμώ πολύ τον τρόπο με τον οποίο εσείς και ο Lynch σκοπεύετε να αγκαλιάσετε τη δουλειά σας από το κοινό. Τους δίνεις τη δυνατότητα να καταλήξουν στα δικά τους συμπεράσματα.

Πρέπει να είσαι παραγωγός. Έχετε τη σωστή ιδέα. Αυτό είναι το είδος του παραγωγού που ελπίζει κάθε συγγραφέας ή σκηνοθέτης - το άτομο που θα πει, «Σας εμπιστεύομαι παιδιά, προχωρήστε». Πρέπει να πιστεύεις στους ανθρώπους και, δυστυχώς, δεν λειτουργεί έτσι η κινηματογραφική επιχείρηση — ή έχει λειτουργήσει σπάνια. Το «Lost Highway» χρηματοδοτήθηκε εν μέρει από την Ciby 2000, η ​​οποία ιδρύθηκε από τον Francis Bouygues, τον Γάλλο βιομήχανο. Ουσιαστικά αγόρασε όλους αυτούς τους σκηνοθέτες- Πέδρο Αλμοδόβαρ , που είναι φίλος μου, Τζέιν Κάμπιον , Mike Leigh και Lynch — πληρώνοντάς τους για να κάνουν ταινίες. Φυσικά, ο Bouygues πέθανε και ακολούθησαν προβλήματα, μεταξύ άλλων και με εμάς, γι' αυτό και το 'Lost Highway' καθυστέρησε αρκετά. Αλλά σε κάθε περίπτωση, είχε τη σωστή ιδέα. Δεν ήξερα ο ίδιος τον Bouygues, αλλά σίγουρα έβαλε τα δάχτυλά του στους σωστούς ανθρώπους και τους εμπιστευόταν. Αυτό είναι ένα εκπληκτικό πράγμα που δεν γνωρίζουν πολλοί άνθρωποι.

Ένα πράγμα που μπορώ να πω για να απαντήσω στην προηγούμενη ερώτησή σας είναι ότι το 'Lost Highway' άνοιξε τους νέους δρόμους, και αυτό είναι μια μεγάλη δήλωση που πρέπει να κάνετε. Ο Ισπανός σκηνοθέτης μπίγας φεγγάρι μου έγραψε αφού είδε την ταινία και είπε ότι τα πρώτα 45 λεπτά ήταν το πιο τρομακτικό πράγμα που είχε δει ποτέ στην οθόνη. Υπήρχαν άνθρωποι που το πήραν και απλώς το αποδέχονταν, και μετά πολλοί άλλοι άνθρωποι νόμιζαν ότι τους κοροϊδεύαμε, κατά κάποιο τρόπο, και ότι ήμασταν προκλητικοί χωρίς καλό λόγο. Αλλά αυτά είναι τα πράγματα. Όλοι έχουμε συνηθίσει στην απόρριψη, είτε είσαι συγγραφέας είτε σκηνοθέτης, γιατί ρίχνεις την καρδιά και την ψυχή σου εκεί έξω μπροστά σε κόσμο και πρέπει να περιμένεις να το πάρεις από κάθε κατεύθυνση. Αυτό που βρίσκεται στην καρδιά και την ψυχή του θέματος είναι η περιέργεια και ο κίνδυνος.

Μόλις έγραψα αυτή τη γραμμή, στην πραγματικότητα, σε ένα νέο έργο. Υπάρχει μια σκηνή όπου ο D.H. Lawrence πηγαίνει να επισκεφθεί Τζόζεφ Κόνραντ . Ο Λόρενς είναι πολύ νεότερος άντρας και πρόκειται να πάει στην Αμερική. Ο Κόνραντ τον ρώτησε γιατί, αφού πίστευε ότι η ανακάλυψη της Αμερικής «ήταν η αφορμή της μεγαλύτερης έκρηξης σκληρότητας και απληστίας που είναι γνωστή στην ιστορία». Ο Λόρενς απαντά λέγοντας: «Η περιέργεια και το ρίσκο είναι η καρδιά και η ψυχή του θέματος». Αυτό είναι το θέμα της ζωής. Απλώς βάζετε τον εαυτό σας εκεί έξω και αφήνετε τον εαυτό σας ανοιχτό σε όποιες ατζέντες μπορεί να έχουν οι άλλοι ή όπως αντιλαμβάνονται τι έχετε κάνει. Ο Lynch έχει σίγουρα τους επικριτές του, το ίδιο και εγώ και το ίδιο και εσείς, για αυτό το θέμα. Ξέρετε ότι οι άνθρωποι θα έχουν τις δικές τους απόψεις και ο Θεός να τους ευλογεί.

Με ποιους τρόπους το Σικάγο ενημέρωσε την καλλιτεχνική σας ευαισθησία, ίσως παρόμοιο με το πώς η Φιλαδέλφεια ενημέρωσε τον Lynch's;

The Roy Stories είναι πραγματικά μια ιστορία ενός χρόνου και ενός τόπου που δεν υπάρχει πια. Άρχισα να τα δημοσιεύω το 1973 και έτσι πάει πολύ πίσω. Οταν ο Ο κόσμος του Roy Το βιβλίο ολοκληρώθηκε πέρυσι, ήταν 720 σελίδες και μόλις τελείωσα ένα άλλο βιβλίο, το οποίο θα είναι η τελευταία δόση της σειράς, με τίτλο Το αγόρι που έτρεξε στη θάλασσα . Πάντα πιστεύεις ότι το νέο σου είναι το καλύτερο, και έτσι νιώθω για αυτό το βιβλίο. Δεν πίστευα ότι κάποιος επρόκειτο να κάνει μια ταινία από αυτές τις ιστορίες και δεν είχα απαραίτητα καμία πραγματική φιλοδοξία από αυτή την άποψη. Με κάθε προσπάθεια, πρέπει να έχεις λίγη τύχη, λίγο ταλέντο και απλά να ελπίζεις ότι κάποιοι θα το σκάψουν. [γέλια] Δεν χρειάζεται να το καταλάβουν - αρκεί να το σκάβουν, είναι εντάξει. Φυσικά, The Roy Stories είναι αρκετά διαφορετική μπάλα κεριού από το Sailor & Lula μυθιστορήματα. Το Σικάγο είναι η έδρα του πατέρα του Ρόι, επομένως, παρόλο που ο Ρόι και η μητέρα του ζουν σε άλλα μέρη κατά καιρούς - στο Κι Γουέστ, στη Νέα Ορλεάνη και αλλού, κυρίως στο Βαθύ Νότο - πάντα επιστρέφουν εκεί.

Μετά τον θάνατο του πατέρα του Roy, το Σικάγο γίνεται το μέρος όπου παραμένουν και είναι ένα δύσκολο μέρος που δεν είναι για όλους. Δεν ήταν τότε και μάλλον δεν είναι τώρα, αν και έφυγα όταν ήμουν 17. Φυσικά, έχω επιστρέψει αρκετές φορές και έχω μερικούς παλιούς φίλους που ζουν ακόμα εκεί. Η πόλη είχε μια ιδιαίτερη και ιδιόμορφη ψυχική κατάσταση. Είναι μια πολύ καθολική πόλη, ή τουλάχιστον ήταν όταν μεγάλωνα. Είναι επίσης μια πολύ διεφθαρμένη πόλη, και η διαφθορά φυσικά εξακολουθεί να υπάρχει. Δεν μοιάζει καθόλου με τη Ρώμη όπου έζησα για τέσσερα χρόνια, στην οποία κυριαρχούν η διαφθορά και οι δεισιδαιμονίες. Σκέφτηκα ότι ο καλύτερος τρόπος για να αντιμετωπίσω όλες αυτές τις πτυχές του Σικάγο θα ήταν μέσα από τα μάτια του Roy. Καθώς μεγαλώνει, βλέπουμε την εμπλοκή του πατέρα του στο οργανωμένο έγκλημα από τη σκοπιά ενός παιδιού. Ο Ρόι είναι ηλικίας από 5 έως περίπου 16 ή 17 ετών, και αυτό είναι, οπότε μόνο για εκείνη τη μιάμιση δεκαετία έχουμε την αντίληψή του για το πώς ήταν αυτό το μέρος.

Ο ρατσισμός που απεικονίζεται στην ιστορία «Σικάγο, Ιλινόις, 1953» θα σοκάρει όποιον θεωρεί την πόλη των ανέμων ένα προοδευτικό μέρος.

Πολλές από τις ιστορίες, φυσικά, έχουν ένα μικρόβιο αλήθειας μέσα τους, αν και το σπουδαίο με τη μυθοπλασία είναι ότι σου δίνει τη δύναμη να φτιάχνεις πράγματα. Έχετε την απόλυτη απελευθέρωση να το κάνετε όπως θέλετε και να προσθέτετε ή να αφαιρείτε πράγματα καθώς προχωράτε. Διαφορετικά πράγματα απλώς πετάνε μέσα και έξω από το παράθυρο καθώς γράφετε, και έτσι πάει. Τόσοι άνθρωποι μου είπαν, από νωρίς, ότι η γραφή μου είναι πολύ οπτική. Μπορείτε να δείτε τη σκηνή να λαμβάνει χώρα και να ακούσετε τους ανθρώπους να μιλάνε καθώς τη διαβάζετε, και υποθέτω ότι αυτό είναι ένα κολακευτικό είδος σχολίου. Δεν πήγα στη σχολή συγγραφής ή στο κολέγιο, εκτός από όταν έπαιζα μπέιζμπολ στο Πανεπιστήμιο του Μιζούρι για μόλις ένα χρόνο, και μετά πήγα στα 18 μου στην Ευρώπη. Ποτέ δεν έχω εμπλακεί σε καταστάσεις —μια τάξη ή άλλη— όπου οι άνθρωποι μιλούν για τη δουλειά τους, τι συμβαίνει στο έργο και το αναλύουν ή το επικρίνουν. Αυτή δεν ήταν ποτέ η εμπειρία μου, και δημοσιεύω εδώ και πολύ καιρό, οπότε δεν το σκέφτηκα ποτέ πια.

Απλώς γράφω ό,τι ξέρω ή αυτό που νομίζω ότι ξέρω, και το Σικάγο είναι ένας υπέροχος χαρακτήρας. Όταν ο Ρομπ ήρθε σε μένα και μου είπε ότι ήθελε να κάνει ένα ντοκιμαντέρ, δεν ήμουν υπέρ του. Είχαν γίνει μερικά ντοκιμαντέρ μεγάλου μήκους για μένα που έγιναν στη Γαλλία και την Ιταλία, και ήταν καλά, στο μέτρο που πήγαν, αλλά αποτελούνταν από κεφάλια που μιλούσαν και ήταν συμβατικά με αυτή την έννοια. Μου άρεσε ιδιαίτερα αυτό που έκαναν οι Ιταλοί και οι κινηματογραφικές ταινίες με τίτλο «Barry Gifford: Wild at Heart in New Orleans». Ήταν μέρος μιας σειράς στην οποία οι συγγραφείς γυρίστηκαν στις πόλεις όπου διαδραματίζονται οι ιστορίες τους, και δεδομένου ότι τόσα πολλά από τα μυθιστορήματά μου - κυρίως το Sailor & Lula μυθιστορήματα — διαδραματίζονται στη Νέα Ορλεάνη και γύρω από αυτήν, επέλεξαν να επικεντρωθούν σε αυτήν την πτυχή του έργου και όχι στο Σικάγο. Είναι μια υπέροχη ταινία, αλλά είχα βαρεθεί γενικά αυτά τα είδη ντοκιμαντέρ. Οι άνθρωποι με είχαν πλησιάσει για να κάνω βιογραφίες και τους είχα αποτρέψει. Απλώς δεν με ενδιέφερε να συμμετάσχω σε ένα έργο αν επρόκειτο να γίνει με αυτόν τον συμβατικό τρόπο.

Είπα λοιπόν στον Ρομπ, «Κοίτα, αν μπορείς να κάνεις μια ταινία για τον Ρόι και όχι για μένα, καθεαυτή, και μπορείς να το κάνεις αυτό χωρίς να μιλάνε, τότε θα συμφωνήσω. Σίγουρα δημιούργησα τον Roy και πολλά από αυτά που κάνει και λέει ο Roy προέρχονται από τη δική μου εμπειρία, αλλά καταλάβετε ότι έχετε να κάνετε με έναν φανταστικό χαρακτήρα.» Του έδωσα ένα αδύνατο έργο, νομίζοντας ότι δεν θα μπορούσε να το καταλάβει. Αλλά με κάποιο τρόπο, τα κατάφερε. Όταν βγήκε εδώ και την προέβαλε για μένα μαζί με μερικούς φίλους και μέλη της οικογένειάς μου, σκέφτηκα, «Εντάξει, θα δω αυτήν την ταινία και μετά θα πω, «Εντάξει, καλή δουλειά, ας πάμε να έχουμε μια μπύρα.» Αλλά δεν συνέβη καθόλου αυτό. Συγκινήθηκα πραγματικά από την ταινία και πραγματικά εντυπωσιάστηκα από το πώς μπόρεσε όχι μόνο να απαθανατίσει την πόλη και το περιβάλλον εκείνης της εποχής, αλλά να θυμίσει τον Roy, το πρόσωπο που ήταν το δημιούργημά μου και σίγουρα ενσαρκώνει μεγάλο μέρος του χαρακτήρα μου. Είναι η αληθοφάνεια που μετράει, και το έβγαλε. Επίσης, το να διαβάσουν οι Willem και Matt Dillon και Lili Taylor -η οποία είναι Σικάγος από το Glencoe- μια σειρά από ιστορίες ήταν μια εξαιρετική προσθήκη. Αγάπησαν The Roy Stories . Ο Ματ και ο Γουίλεμ ήταν εξοικειωμένοι μαζί τους στην αρχή και η Λίλι ήταν υπέροχη.

Η επιλογή του Rob για το ποιες ιστορίες να συμπεριλάβει και η χρήση του animation ήταν καταπληκτική. Θεωρώ ότι δεν υπάρχει τίποτα για να το επικρίνω. Κατάφερε να κάνει κάτι που είναι πραγματικά ασυνήθιστο, και θα απασχολήσει τους ανθρώπους ανεξάρτητα από το αν ξέρουν ποιος είμαι ή όχι, επειδή ασχολείται με την ιστορία της πόλης εκείνη την εποχή. Αιχμαλώτισε το πνεύμα του έργου, και αυτό ήταν το σημαντικό, οπότε το καπέλο μου πηγαίνει πάνω του. Έκανε την έρευνα και όλα τα συνηθισμένα πράγματα που πρέπει να κάνεις, αλλά του είπα ότι δεν ήθελα να εμφανιστώ στην ταινία. Φυσικά, με βλέπετε σε αρχειακές φωτογραφίες και ευτυχώς είχα μερικές οικιακές ταινίες από τη μητέρα μου και τον μπαμπά μου να κάθονται γύρω από την πισίνα στο El Rancho Vegas το 1948, τις οποίες ο Ρομπ μπόρεσε να ενσωματώσει. Δεν υπάρχουν βλακείες εδώ. Είχε κάποια πολύ πλούσια θεματολογία να ασχοληθεί και βρήκε τον τρόπο να κάνει μια πραγματική ταινία για ιστορίες που είναι έργα μυθοπλασίας. Του αξίζουν πραγματικά όλα τα εύσημα για αυτό.

Το «Roy's World: Barry Gifford's Chicago» του Rob Christopher.

Τα γραφικά της ταινίας, ιδιαίτερα οι δύο σεκάνς κινουμένων σχεδίων, συμπληρώνουν το κείμενό σας με τρόπο σχεδόν παρόμοιο με καθοδηγούμενο διαλογισμό. Ποτέ δεν ξεπερνούν τις ζωντανές εικόνες που προκαλούν τα λόγια σας, όπως χαρακτηρίζεται από το ρεφρέν του «πλέοντας στη θάλασσα του κόκκινου» στο «Blackout».

Αυτή η εικόνα του «πλέουμε στη θάλασσα του κόκκινου» εμφανίζεται πολλές φορές The Roy Stories , και υποθέτω ότι είναι η μεταφορά μου για μια συγκεκριμένη κατάσταση του νου. Αυτές οι δύο ιστορίες που ο Ρομπ επέλεξε να εμψυχώσει —«Σικάγο, Ιλινόις, 1953» και «Κακά κορίτσια» — φαίνεται να είναι δύο από τις ιστορίες του Ρόι που συγκαταλέγονται στις αγαπημένες του κόσμου. Τώρα βρισκόμαστε σε διαφορετική εποχή όσον αφορά το τι αναζητούν οι άνθρωποι ή τι έχει γίνει δημοφιλές και θεωρείται σωστό. Στο πρώτο μου μυθιστόρημα, Landscape With Traveler: The Pillow Book of Francis Reeves , ο πρωταγωνιστής είναι γκέι. Δεν είμαι. Ήταν μπεστ σέλερ όταν κυκλοφόρησε το 1980, και πολλοί άνθρωποι που ήρθαν να πάρουν ένα υπογεγραμμένο βιβλίο έμειναν έκπληκτοι. Αναρωτήθηκαν πώς ένας στρέιτ νεαρός άνδρας θα μπορούσε να γράψει με τη φωνή ενός πολύ μεγαλύτερου άνδρα που είναι ομοφυλόφιλος, και είπα: «Είναι φαντασία! Αυτό σημαίνει μυθοπλασία — το έφτιαξα». Δεν συνειδητοποίησα ότι ήταν κάπως τολμηρό να κάνω εκείνη τη στιγμή. Μου Νύχτες του Νότου τριλογία, η οποία αποτελείται από Άνθρωποι της νύχτας , Σηκωθείτε και περπατήστε και Πρόσωπο μωρού γάτας , όλα έχουν να κάνουν με τον ρατσισμό και τη φονταμενταλιστική θρησκεία, τα δύο πραγματικά bêtes noires, από ό,τι με αφορά, που μαστίζουν την Αμερική.

Όταν περνάτε τη μισή παιδική σας ηλικία στο Deep South και την άλλη μισή στο Σικάγο, έχετε και τις δύο πλευρές αυτής της εξίσωσης. Βρίσκετε το βαθύτερο είδος ρατσισμού που υπάρχει στο Σικάγο, το οποίο είναι βαθύτερο, κατά κάποιο τρόπο, από ό,τι στον Βαθύ Νότο. Βρισκόμαστε σε μια εποχή που οι άνθρωποι πεινούν περισσότερο για έργα νέων φωνών, όπως οι γυναίκες και οι έγχρωμοι. Τυχαίνει να έχω και εγώ μικτή οικογένεια, οπότε το αντιμετωπίζω κάθε μέρα της ζωής μου και το έχω για πολύ καιρό. Όταν πρόκειται για το θέμα της φυλής, δεν ψάχνω απλώς για ένα μανταλάκι για να κρεμάσω το καπέλο μου. Είμαι ενημερωμένος σε σπλαχνικό επίπεδο. Δεν προέρχεται από το τίποτα και συνειδητοποιώ τη σημασία του, αλλά το βασικό πράγμα ως συγγραφέας είναι να το κάνεις να ρέει και να είναι μέρος της ροής ως φυσικό γεγονός. Δεν αισθάνομαι ότι πρέπει να χτυπήσω τον αναγνώστη για να τους φτάσω. Είναι όλα απλώς μέρος της δομής και της ιστορίας, και αυτό είναι που αναζητώ. Αυτό κατάλαβε ο Ρομπ Κρίστοφερ. Στο τέλος, μου επιτρέπει να δηλώσω την ουσία της φιλοσοφίας και της πολιτικής μου, και αυτό περικλείεται καλύτερα από το ρητό του Τσέχοφ, «Πιστεύω στα άτομα». Αυτή είναι η θρησκεία μου.

Επιστρέφοντας σε αυτό που είπατε για τις γυναίκες που συγκινήθηκαν από το έργο σας, «Blackout», μπορέσατε να απεικονίσετε την απόγνωση μιας μητέρας για την απώλεια ενός παιδιού, παρά το γεγονός ότι ήσασταν άντρας, κάτι που αποδεικνύει πόσο περιοριστική ιδέα είναι να περιορίζει τη δημιουργικότητά του μέσα στα όρια της δικής του ταυτότητας.

Δεν μπορεί να υπάρξει τίποτα πιο επώδυνο και πιο δύσκολο να αντιμετωπιστεί από την απώλεια ενός παιδιού, και αυτό είναι που αντιμετωπίζουν στο «Blackout» με διαφορετικούς τρόπους. Η μητέρα είναι και ικανή και ανίκανη να αντιμετωπίσει την τραγωδία. Είναι σαν αυτό που είπε ο Samuel Beckett, «Δεν μπορώ να συνεχίσω, θα συνεχίσω». Όταν γράφεις τραγωδία, και ειδικά με τον τρόπο που την προσεγγίζω, είναι σχεδόν με έναν τρόπο εκτός οθόνης. Φρέντι Τζόουνς , ο οποίος ήταν με τον Royal Shakespeare Company και έπαιξε τον χαρακτήρα του Lou στο «Tricks», ήρθε σε μένα στο πλατό μια μέρα και μου είπε: «Έχω κάνει τον Μπέκετ και τον Πίντερ, αλλά έχεις μια εντελώς διαφορετική αντίληψη για τη σεξουαλικότητα. Είσαι πολύ μπροστά από αυτά τα παιδιά». Σκέφτηκα ότι μάλλον με κολάκευε επίτηδες, αλλά ο Ντέιβιντ είπε: «Ο Φρέντι δεν είναι έτσι. Λέει τη γνώμη του.» Ταυτιζόταν με τους δύο χαρακτήρες στο «Κόλπα» και Χάρι Ντιν Στάντον ήταν ένα υπέροχο αλουμινόχαρτο για τον Φρέντι. Φυσικά, ο Χάρι Ντιν έπαιξε σημαντικό ρόλο στο «Wild at Heart» και ο Φρέντι εμφανίζεται για λίγο σε αυτή την τρελή σκηνή στο μπαρ.

Οι άνθρωποι προσπαθούν να καταλάβουν το νόημα μιας τέτοιας εργασίας και δεν νομίζω ότι είναι πολύ γόνιμος τρόπος να το δεις. Απλά πρέπει να το αποδεχτείς για αυτό που είναι. Αυτοί είναι αυτοί οι άνθρωποι, έτσι συμπεριφέρονται, έτσι σκέφτονται. Θέλετε να μείνετε πίσω από αυτό; Λοιπόν, μην έρθεις σε μένα. The Roy Stories έχει επιλεγεί εδώ και χρόνια και δεν έχει γίνει τίποτα, είτε ως τηλεοπτική εκπομπή είτε ως ταινία μεγάλου μήκους. Νομίζω ότι πρέπει να έχει επεισοδιακή δομή και να είναι φτιαγμένο για καλωδιακή τηλεόραση. Σκηνοθέτες ή παραγωγοί ήρθαν σε μένα και μου είπαν, «Ο διάλογος σου είναι απλά άψογος», αν και θυμάμαι μια φορά που ο Ματ Ντίλον και εγώ παίρναμε συνέντευξη στη σκηνή σε ένα φεστιβάλ κινηματογράφου—γράψαμε μια ταινία που σκηνοθέτησε ο ίδιος, «City of Ghosts»— και είπε, «Λοιπόν, ο Μπάρι είναι τόσο καλός στη δομή». [γέλια] Πάντα πίστευα ότι αυτή ήταν η έλλειψή μου, αν έπρεπε να το αναλύσω καθόλου. Δεν ήταν αυτό για το οποίο με ήθελε ο κόσμος, τους άρεσε ο διάλογος. Αλλά δεν λέω στους ανθρώπους τι να σκεφτούν ή να πουν. Απλώς έβαλα τη δουλειά μου εκεί έξω.

Παρεμπιπτόντως, είναι αστείο που είσαι με το RogerEbert.com. Συνάντησα μόνο μια φορά τον Ρότζερ πολύ σύντομα. Περιμέναμε και οι δύο αυτοκίνητα να μας πάρουν από το Sunset Marquis Hotel στο Δυτικό Χόλιγουντ ένα βράδυ, και είχαμε μια σύντομη συνομιλία εκεί. Όσο για τον Τζιν Σίσκελ, αυτός και εγώ ήμασταν στην ίδια ηλικία και στην πραγματικότητα ήταν φίλος μου. Γνώρισα τον Τζιν το 1966, όταν για πολύ σύντομο χρονικό διάστημα, αποφάσισα, «Σκατά, πρέπει να πάω στο κολέγιο». Έκανα λοιπόν καλοκαιρινή θητεία στο Πανεπιστήμιο του Κέιμπριτζ στην Αγγλία, και υπήρχαν αρκετοί Αμερικανοί εκεί, ένας από τους οποίους ήταν ο Τζιν Σίσκελ. Τον γνώρισα και το αστείο ήταν ότι ήταν από τη γειτονιά μου στο Σικάγο. Οι γονείς του σκοτώθηκαν σε ένα δυστύχημα αυτοκινήτου όταν ήταν μικρό παιδί, έτσι πήγε να ζήσει με μια θεία και τον θείο του στο Έβανστον, και εκεί μεγάλωσε. Στο Cambridge, ήταν το είδος του χαρακτήρα που οι άνθρωποι κορόιδευαν. Κρατούσε ημερολόγιο κάθε μέρα και απευθυνόταν στον εαυτό του με ένα παρατσούκλι που είχε δημιουργήσει, «The Unit», οπότε έγραφε πράγματα όπως «Η μονάδα φόρεσε τα παπούτσια του στις έξι το πρωί». Αν και έπαιζε τερματοφύλακας στην αμερικανική μας ομάδα ποδοσφαίρου εκεί, δεν συμμετείχε αρκετά. Αν ήμασταν όλοι μαζί και φτάναμε ψηλά, θα καθόταν στο πλάι κρατώντας σημειώσεις για τη συμπεριφορά των ανθρώπων.

Δεν ξαναείδα τον Siskel μετά από αυτό, μέχρι το Φεστιβάλ των Καννών το 1990. Το «Wild at Heart» επρόκειτο να προβληθεί για πρώτη φορά μόνο σε εμάς στο κεντρικό θέατρο περίπου στη μία η ώρα το πρωί για να μπορέσουμε να ελέγξουμε αν τα οπτικά και όλα τα άλλα είχαν ολοκληρωθεί μετά την εβδομάδα εργασίας που είχε γίνει για την εκτύπωση στο Παρίσι. Ο Τζιν Σίσκελ και η σύζυγός του έπρεπε να φύγουν την επόμενη μέρα και δεν θα μπορούσαν να κάνουν την επίσημη προβολή, οπότε ο Μόντι με ρώτησε αν θα τους συναντούσα γύρω στα μεσάνυχτα και θα τους έφερνα στο θέατρο. Δεν είπα τίποτα στον Μόντι για το γεγονός ότι γνώριζα τον Σίσκελ χρόνια πριν. Έπινα ένα ποτό με έναν ντοκιμαντερίστα από το Παρίσι με τον οποίο είχα κάνει παρέα στη βεράντα του ξενοδοχείου Martinez, που είναι το σημείο όπου είπα ότι θα συναντήσω τον Σίσκελ. Όταν εμφανίστηκε με τη γυναίκα του, περπατούσε σαν καμηλοπάρδαλη με τη μύτη του στον αέρα. Ήταν ψηλός και πολύ αναγνωρίσιμος, οπότε καθώς καθόμουν στην άκρη του μπαρ, είπα: «Γεια σου Μονάδα! Μονάδα! Εδώ πέρα!' Στην αρχή δεν υπήρξε καμία αντίδραση. Μετά το είπα δεύτερη ή τρίτη φορά, και ο Σίσκελ γύρισε και με κοίταξε κατευθείαν.

Στεκόταν σχεδόν μπροστά μου και μου είπε: «Εσύ! Του εσείς ! Φυσικά!' Δεν είχε βάλει δύο και δύο μαζί - Μπάρι Γκίφορντ, 'Wild at Heart' - και ήταν απλώς σοκαρισμένος. Έμεινε απολύτως άναυδος. Μετά τους πήγα στο θέατρο και θυμάμαι καθόμασταν έξι ή επτά στη σειρά μαζί. Πριν ξεκινήσει η ταινία, ο Τζιν με κοίταξε από κάτω, κούνησε το κεφάλι του, χτύπησε τον εαυτό του στο μέτωπο και είπε: «Εσύ είσαι!» Γιατί πάντα του έβγαζα το τσουράκι το 1966 και πάντα το έπαιρνε καλά. Ήξερε πόσο αστείος ήταν, μιλώντας για το πώς έμενε η Eleanor Roosevelt στο σπίτι τους στο Evanston. Κόψτε το 1990, και τώρα είναι γνωστός κριτικός κινηματογράφου, αν και εξακολουθεί να είναι ο ίδιος πομπώδης αλλά αστείος τύπος που ήταν τότε. Έμεινε τόσο έκπληκτος από αυτή τη σύμπτωση, και θυμάμαι μια γραμμή στο 'Lost Highway' όπου ο ένας αστυνομικός λέει στον άλλο προς το τέλος, 'Ξέρεις τι σκέφτομαι; Δεν υπάρχει κακή σύμπτωση». Λοιπόν, πρέπει να σας πω, αυτό προέρχεται από την εμπειρία μου. Λυπήθηκα πολύ όταν πέθανε ο Τζιν γιατί ήταν καλός τύπος. Ήταν ο εαυτός του.

Πριν από εκείνη την προβολή, ο Lynch με είχε ζητήσει -καθώς δεν είχα δει ακόμα κανένα από τα πλάνα- να του πω τι γνώμη είχα για την ταινία με μια λέξη, η οποία είναι τυπική David. Το επόμενο βράδυ, βρισκόμαστε στο ξενοδοχείο Carlton για να πάμε για την επίσημη προβολή και ο Ντέιβιντ ρωτά: «Λοιπόν; Ποια είναι η λέξη?' Είπα, «Έχω δύο λέξεις: όχι βαρετό!» Ο Ντέιβιντ χαμογέλασε με αυτό το μικρό χαμόγελο, αναρωτιόταν αν τον φορούσα ή προσπαθούσα να είμαι χαριτωμένος. Τέλος πάντων, αγαπώ τον David και δεν θα μπορούσα να είμαι πιο χαρούμενος με το αποτέλεσμα όσον αφορά όλα αυτά. Θα χρειαστεί κάποιος σαν αυτόν που έχει την ενέργεια και το στυλ και την κατανόηση του θέματος για να κάνει τη φανταστική ταινία του Ο κόσμος του Roy , οπότε θα δούμε τι θα γίνει. Αξίζει να σκεφτούμε αν αυτή είναι η κατάλληλη στιγμή για να γίνει η ταινία, δεδομένου όπως είπα το πολιτικό κλίμα, αλλά νομίζω ότι είναι. Μόλις είδα ένα τρέιλερ στην τηλεόραση για το 'The Wonder Years', το οποίο τώρα έχει ξαναδημιουργηθεί με μαύρο καστ, και σκέφτηκα, 'Τι τέλειο!' Έχω πέντε εγγόνια και όλα είναι μικτά, οπότε σκέφτηκα ότι ήταν πραγματικά υπέροχο πράγμα.

Ενώ ο Σίσκελ θαύμαζε πολλές από τις ταινίες του Λιντς, ο Έμπερτ δεν τις εκτίμησε μέχρι που απένειμε τέσσερα αστέρια στις ταινίες «The Straight Story» και «Mulholland Dr».

Αυτός και ο Σίσκελ βρίσκονταν σε αντίθετες πλευρές όσον αφορά τις ταινίες του Ντέιβιντ, και νομίζω ότι αυτό είναι καλό κατά κάποιο τρόπο, γιατί όταν έχεις μια τέτοια σύγκρουση, αναδεικνύονται περισσότερα πράγματα και αυτό κάνει μια πιο ζωντανή, πιο ενδιαφέρουσα συζήτηση. Ο Έμπερτ ήταν οπαδός του Κλιντ Ίστγουντ 'μικρό. Όταν ο Ίστγουντ έκανε μια κακή ταινία - και έκανε πολλές από αυτές - ο Ρότζερ έλεγε, 'Λοιπόν, ο Κλιντ είναι ο Κλιντ' και το χαιρετούσε ούτως ή άλλως. Απλώς επέλεξε να παρεκκλίνει τον Lynch με κάθε ευκαιρία, αλλά προς το τέλος, πιστεύω ότι είχαν ένα είδος συνάντησης των μυαλών. Ο Έμπερτ ήταν ένας τέλειος κριτικός, αλλά είχε τα δικά του πεκαδίλους όπως κι εσύ τα δικά σου, εγώ έχω τα δικά μου και ο Ντέιβιντ Λιντς τα δικά του.

Θυμάμαι ότι άκουσα ότι υπήρχε μια διαφήμιση για το 'Lost Highway' που ανέφερε ότι ο Siskel και ο Ebert του έδιναν το 'Two Thumbs Down' ως τιμητικό σήμα.

Αυτό έγινε πραγματικά! Αφού τελείωσε εκείνη η προβολή του «Wild at Heart» στις τρεις τα ξημερώματα, ο Τζιν και η σύζυγός του έφευγαν και θυμάμαι τη γυναίκα του να ταρακουνήθηκε εμφανώς από την ταινία. Ο Τζιν και εγώ δεν μιλήσαμε - απλώς χαιρόμασταν ο ένας στον άλλο επειδή υποστήριζε τη γυναίκα του και έτρεχε στην πρωινή πτήση τους - και δεν τον ξαναείδα πριν πεθάνει. Στη συνέχεια, όταν κυκλοφόρησε το 'Lost Highway', ο Gene δεν το κατάλαβε καλά, οπότε αυτός και ο Roger το έδωσαν και οι δύο τους αντίχειρες. Νομίζω ότι ήταν ιδέα του ίδιου του Ντέιβιντ να το συμπεριλάβει στη διαφήμιση για να προωθήσει το γεγονός ότι ο Σίσκελ και ο Έμπερτ, που ήταν οι πιο επιφανείς ή εμφανείς κριτικοί κινηματογράφου της εποχής, το έδωσαν και οι δύο αρνητικά, πράγμα που σήμαινε ότι πρέπει να είναι καλό. [γέλια] Θυμάμαι όταν κυκλοφόρησε η διαφήμιση Οι LA Times , και σκέφτηκα ότι ήταν πολύ αστείο. Οι άνθρωποι που είναι θιασώτες του Lynch ή των δικών μου δεν επρόκειτο να επηρεαστούν από αυτούς τους τύπους.

Ο Willem Dafoe, ο οποίος είναι πραγματικά καλός μου φίλος, έχει πει: «Έχω κάνει 100 ταινίες και ο μοναδικός χαρακτήρας που με θυμούνται περισσότερο και οι άνθρωποι έρχονται και μου μιλάνε είναι ο Bobby Peru». Αυτός και εγώ κάναμε ένα υπέροχο παιχνίδι μαζί στο Steppenwolf με τίτλο ' Νέλσον Άλγκρεν Live» σε σκηνοθεσία Oscar Bucher, η οποία μπορείτε να βρείτε στο διαδίκτυο . Έπαιξα τον Άλγκρεν και έπαιξε η Μάρθα Λέβεϊ —η οποία ήταν η υπέροχη σκηνοθέτις του Steppenwolf και έκτοτε πέρασε, δυστυχώς— Σιμόν ντε Μποβουάρ . Ο Willem έπαιξε διάφορους χαρακτήρες και ήταν σίγουρα ο καλύτερος ερμηνευτής εκεί. [γέλια] Η αφήγηση έγινε από Don DeLillo και Ράσελ Μπανκς , οπότε ήταν μια all-star εκδήλωση και μια μοναδική με γεμάτη παρουσία στην εκατό επέτειο από τη γέννηση του Algren. Δεδομένου ότι το Σικάγο ήταν το σπίτι του Άλγκρεν για πολλά χρόνια, συνειδητοποιήσαμε ότι έπρεπε να παίξουμε το έργο εκεί και το καλύτερο θέατρο για να το κάνουμε ήταν το Steppenwolf. Ένα από τα αρχικά μέλη της θεατρικής ομάδας, Τζον Μάλκοβιτς , είναι φίλος μου, οπότε μας βοήθησε να το εξασφαλίσουμε.

Αυτό είναι ένα άλλο παράδειγμα του πώς δεν υπάρχει κακή σύμπτωση. Το 1981 παντρεύτηκε την Glenne Headly , και ήρθαν να με δουν στο The Whitehall Hotel στο Delaware Place, που ήταν ένα καλό μέρος τότε. Ο Γιάννης είχε μακριά μαλλιά, κάτι που ήταν πραγματικά αστείο, και ήρθε να με δει γιατί ήθελαν να παίξουν ένα συγκεκριμένο έργο μου στο Steppenwolf. Ακουγόταν ενδιαφέρον, αλλά τίποτα δεν προέκυψε από αυτό, και αυτό ήταν. Δώδεκα χρόνια αργότερα, τα έργα του «Hotel Room» που κάναμε εγώ και ο Ντέιβιντ εμφανίζαμε στο Taormina Film Fest, το οποίο άνοιξε αργότερα το «Barry Gifford: Wild at Heart in New Orleans» το καλοκαίρι του 1999. Ο Μάλκοβιτς είχε χάσει τα μαλλιά του και έγινε ένας διάσημος ηθοποιός στο ενδιάμεσο, και με πλησίασε και μου είπε, «Μπάρυ, χαίρομαι πολύ που σε ξαναβλέπω!» Είπα, «Συγγνώμη, Τζον, ξέρω ποιος είσαι, αλλά πού συναντηθήκαμε ποτέ πριν;» Μου θύμισε τη συνάντησή μας το 1981 και ανέφερα πόσο σπουδαία ήταν η Γκλεν στο «Tricks». Όταν γυρίσαμε τη σκηνή όπου έκανε την επευφημία, είχε κρύο και υψηλή θερμοκρασία. Ήταν 110 μοίρες στο Studio City όπου κάναμε γυρίσματα, οπότε ήταν υπό πραγματική πίεση που έπαιξε, και έκανε πραγματικά τη δουλειά της. Σοκαρίστηκα όταν άκουσα ότι η Glenne πέθανε.

Πώς αντέδρασες που ο Lynch έδωσε το όνομα στην κόρη του Λούλα και τι ιδιαίτερο νόημα πιστεύεις ότι έχει αυτή η ταινία για εκείνον;

Ήταν μια εντελώς έκπληξη για μένα, και μου έστειλε μια όμορφη φωτογραφία της. Ποτέ δεν έχω συζητήσει μαζί του τους λόγους - μπορεί να είναι προφανείς - αλλά το 'Wild at Heart' ήταν σίγουρα μια απίστευτη στιγμή στη ζωή του Ντέιβιντ. Αναφέρατε ότι το 'Lost Highway' μπορεί να ήταν το σημείο καμπής προς την κατεύθυνση που κατευθυνόταν ο David, οδηγώντας στο 'Mulholland Dr.', το οποίο πολλοί άνθρωποι έχουν δει ως συνέχεια του 'Lost Highway'. Αλλά νομίζω ότι το «Wild at Heart» ήταν το σημείο καμπής. Το γεγονός ότι κέρδισε τον Χρυσό Φοίνικα στις Κάννες δεν είναι μικρή διάκριση, ειδικά στην Ευρώπη, όπου ο Lynch βρήκε την πρώτη του πραγματική επιτυχία και τους ακόλουθους. Η ταινία «Sailor & Lula» δεν σταμάτησε ποτέ να προβάλλεται σε κινηματογράφο στο Παρίσι από τότε που κυκλοφόρησε — τουλάχιστον μέχρι τα δύο τελευταία χρόνια. Αυτό σου δείχνει τι εντύπωση έκανε. Θυμάμαι ήμασταν Ντέιβιντ Μπάουι το γιοτ του – ο Μπάουι δεν ήταν εκεί, αλλά εκεί ήταν το πάρτι για το «Wild at Heart» μετά την πρεμιέρα – και η Ιζαμπέλα είπε πόσο τυχεροί ήμασταν που το βιβλίο είχε ήδη κάνει τόσο μεγάλη εντύπωση στη Γαλλία. Ήταν απλώς καλή τύχη που κερδίσαμε και βοήθησε όλους.

Με βοήθησε πολύ γιατί έφερε περισσότερους ανθρώπους σαν εσάς ή τον Rob που γνώριζαν την ταινία στο αρχικό υλικό. Ποιός ξέρει? Ίσως μια μέρα θα γίνουν περισσότερες ταινίες από το Sailor & Lula μυθιστορήματα. Πολλές γυναίκες σκηνοθέτες ήθελαν να κάνουν το προτελευταίο μυθιστόρημα, ο Φαντασία της Καρδιάς , σε μια ταινία, αλλά δεν μπόρεσαν ποτέ να πάρουν τα χρήματα για αυτό. Ίσως δεν θα γίνει παρά μόνο αφού φύγω, κάτι που είναι εντάξει. Τα εγγόνια μου μπορούν να αγοράσουν ποπ κορν και να πλουτίσουν. [γέλια] Άρχισα να γράφω όταν ήμουν 11 χρονών και συνεχίζω να γράφω τις ίδιες ιστορίες για τις οποίες λέγατε νωρίτερα—όχι απαραίτητα εκτός τοίχου, αλλά με αυτά τα τυχαία είδη σκέψεων και περιστατικών που συμβαίνουν. Πρέπει να κρατήσεις το παράθυρό σου ανοιχτό.

Είδα το 'Wild at Heart' στην παραλία στις Κάννες το 2007 με ένα κοινό όλων των ηλικιών που σηκώθηκε και χειροκρότησε σε όλη τη διάρκεια του τέλους, και το μόνο που μπορούσα να σκεφτώ ήταν, 'Vive la France!'

Έγινε θρύλος. Το βιβλίο είναι ακόμα υπό έκδοση, και προφανώς δεν πρόκειται να φύγει ποτέ από εκεί, οπότε ναι, 'Vive la France!' Πριν πάμε, πρέπει να επαναλάβω ότι λόγω της ιδιοφυΐας του Rob Christopher ήταν σε θέση, δεδομένων των παραμέτρων που είχα θέσει, να βγάλει το «Roy’s World» ως ταινία. Έκανε καταπληκτική δουλειά και ελπίζω να έρθει η Λίλη στην προβολή. Είναι ένας υπέροχος άνθρωπος και μια σπουδαία ηθοποιός. Δεν θα θέλατε να την είχατε δει σε εκείνη την ιστορία, «Bad Girls», όταν ήταν μικρή; Θα ήταν τέλεια για αυτό.


Το «Roy's World: Barry Gifford's Chicago» του Rob Christopher.

ΜΕΡΟΣ II: LILI TAYLOR

Όταν ο Rob Christopher μίλησε μαζί σας για πρώτη φορά για το έργο, με ποιες πτυχές της συγγραφής του Barry Gifford συνδεθήκατε;

Έφυγα από το Σικάγο το ’88, οπότε αν είχα κολλήσει περισσότερο, είμαι σίγουρος ότι θα είχα συναντήσει το έργο του Μπάρι νωρίτερα. Όταν ο Ρομπ επικοινώνησε μαζί μου, ήταν το πνεύμα του που με τράβηξε αρχικά στο έργο, ακριβώς ως δημιουργός και σκηνοθέτης. Στη συνέχεια, όταν άρχισα να διαβάζω τα γραπτά του Μπάρι, όλα μου φάνηκαν πολύ οικεία. Απλά ένιωσα σωστό και μου αρέσει να συνεργάζομαι με ανθρώπους. Αυτό, για μένα, είναι το θέμα και ο Μπάρι και ο Ρομπ ένιωθαν σπουδαίοι συνεργάτες. Αν και μπορεί να είναι λίγο πιο δύσκολο τώρα να συνδεθώ με τον κόσμο που περιέγραφε ο Barry, μπόρεσα να πάρω μικρές λάμψεις από αυτό ενώ έκανα παρέα στο Σικάγο κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του '80.

Αγαπώ τους ανθρώπους που περιγράφουν μια πόλη και η γραφή του Μπάρι μου έδωσε τη δυνατότητα να ζήσω το Σικάγο μέσα από τα μάτια του. Ένας άλλος συγγραφέας του Σικάγο που το έκανε αυτό για μένα ήταν ο Saul Bellow. Έχω ζήσει στη Νέα Υόρκη τα τελευταία τριάντα χρόνια και έχω ασχοληθεί περισσότερο με τους συγγραφείς που έχουν την έδρα τους εδώ, αλλά το Σικάγο με έκανε προφανώς μεγάλη επίδραση. Νομίζω ότι ο Μπάρι περικλείει την πόλη με τρόπο παρόμοιο με τον Steppenwolf. Υπάρχει κάτι πραγματικά πραγματικό, θεμελιωμένο, μη συναισθηματικό, αραιό και αυθεντικό, καθώς και μια αλήθεια σχετικά με αυτό. Αυτές είναι μερικές από τις λέξεις που μου έρχονται στο μυαλό όταν σκέφτομαι το Σικάγο.

Θα θεωρούσατε το Σικάγο ιδανικό μέρος για να αναπτύξετε τη δημιουργική φωνή κάποιου ως ηθοποιού;

Απολύτως. Οι Pivens με επηρέασαν, ειδικά η Joyce Piven, γιατί με αυτή σπούδασα και ήταν η καθοδηγητική μέντοράς μου. Υπήρχαν 120 non-equity θέατρα στο Σικάγο εκείνη την εποχή, οπότε ήταν ασφαλές να πάρεις ρίσκα. Υπήρχε η επιθυμία να πειραματιστείτε και να εξερευνήσετε, και μπορούσατε να το κάνετε επειδή ήταν προσιτό. Εάν το πείραμά σας δεν λειτούργησε σε ένα μέρος, θα μπορούσατε να το δοκιμάσετε κάπου αλλού, επειδή υπήρχαν τόσα πολλά μέρη για να διαλέξετε. Λέω συχνά στους ηθοποιούς ότι ήμουν τόσο τυχερός που μεγάλωσα σε μια πόλη που δεν συνέτριβε την ψυχή. Ήταν ένα μέρος όπου μπορούσες να πειραματιστείς και να δουλέψεις και παρόλα αυτά να αγοράσεις ένα διαμέρισμα. Αυτό είναι το μέρος που θα συνιστούσα σε ηθοποιούς που μόλις ξεκινούν.

Βρήκα ότι οι δύο σεκάνς στις οποίες διαβάσατε το 'Chicago, Illinois, 1953' και το 'Bad Girls' είναι οι πιο συγκινητικές στο 'Roy's World'. Πώς προσεγγίσατε το να δικαιώσετε αυτές τις ιστορίες ως ηθοποιός και αφηγητής;

Για μένα, η αφήγηση και ο ήχος, ακόμα και το έργο που κάνω τώρα είναι διαφορετικό από την παραδοσιακή υποκριτική και μοιάζει σχεδόν με κανάλι. Δεν είναι για μένα και δεν είναι πραγματικά να αποκτήσω τον χαρακτήρα. Πραγματικά έχει να κάνει περισσότερο με το να καταλάβω την ουσία του συγγραφέα και να τη διοχετεύσω με τρόπο που θα τη στείλει κατευθείαν στο αυτί του κοινού. Συνήθως, όταν κάνεις ένα έργο ή μια ταινία, είναι λίγο περισσότερο για τον χαρακτήρα, ενώ σε αυτήν την περίπτωση, δεν ήθελα να μπω στον δρόμο. Ήθελα να διευκολύνω.

Τα ανταλλακτικά στυλ κινουμένων σχεδίων —από τη Lilli Carré και τον Kevin Eskew, αντίστοιχα— για αυτές τις ενότητες καταφέρνουν να μην υπερνικήσουν τις εικόνες που οραματιζόμαστε ακούγοντας το κείμενο.

Ακριβώς. Μου αρέσει αυτό, και νομίζω ότι αυτό λέει πολλά για το πώς ο Rob μπόρεσε να σκεφτεί έξω από το κουτί. Πήρε πραγματικά στο γράψιμο του Μπάρι και είδε τι ήθελε.

Θα μπορούσατε να δείτε τις κινηματογραφικές δυνατότητες σε μια αφηγηματική προσαρμογή αυτών των ιστοριών;

Ω εντελώς. Ήμουν σε μια προσαρμογή του Bukowski με τον Matt Dillon πριν από χρόνια, το 'Factotum', και ο Barry μου θυμίζει λίγο τον Bukowski με τους πλούσιους χαρακτήρες, τα ενδιαφέροντα σκηνικά και τα νευρικά υπόγεια ρεύματα του να τρέχουν σε κάθε σκηνή.

Η Lili Taylor αφηγείται το 'Chicago, Illinois, 1953' στο 'Roy's World: Barry Gifford's Chicago' του Rob Christopher.

Μίλησα με τον Μπάρι για το πώς το «Σικάγο, Ιλινόις, 1953» ανατρέπει την κοινή παραδοχή ότι η πόλη - και άλλες στις βόρειες πολιτείες - είναι «προοδευτικές φούσκες».

Σωστά. Κάθε φορά που υπάρχει μια φούσκα, πρέπει να σκάσει και ο Μπάρι βοήθησε να κολλήσει μια καρφίτσα σε αυτή τη φούσκα. Κάποια στιγμή, λόγω του συστήματος των αυτοκινητοδρόμων, το Σικάγο ήταν μια από τις πιο ρατσιστικές πόλεις, και νομίζω ότι ήταν και η Βοστώνη εκεί ψηλά. Ήταν αρκετά σοβαρό και σοβαρό, και αν κάποιος δεν μπορεί να δει αυτή την ιστορία της πόλης, θα πρέπει να αρχίσει να κοιτάζει πιο κοντά. Αυτό βλέπουμε να εκφράζεται από το κίνημα των Black Lives Matter, ακόμα και από το έργο που κάνω με τον Wally, το οποίο έχει να κάνει πολύ με την τάξη.

Ο χαρακτήρας μου έχει πυρετό στις τρεις το πρωί, άρα είναι σε εκείνη την ευάλωτη στιγμή που βγαίνουν το καλό, το κακό και το άσχημο. Μιλάει για το πώς η μητέρα της της είχε πει να μην πάει κοντά στην 1η Λεωφόρο και την είχε χαρακτηρίσει μια κακή γειτονιά όπου σκληροί άνθρωποι μαζεύουν το νερό τους σε αποχετεύσεις, ενώ το μέρος που έμεναν θεωρούνταν μια ωραία γειτονιά όπου μαζεύονταν ωραίοι άνθρωποι. Η μητέρα της της είπε: «Δεν μπορείς να πας σε κακές γειτονιές γιατί οι άνθρωποι θα σε πληγώσουν». Και μετά κάνει εμετό αφού λέει αυτά τα φρικτά πράγματα. Το λατρεύω γιατί υπάρχουν άνθρωποι στο κοινό που πιθανώς ζουν στο ωραίο μέρος της πόλης και είμαι μεγάλος υπέρμαχος κάθε στιγμής που μπορούμε να δούμε την αλήθεια.

Φέτος συμβαίνει να σηματοδοτήσει την 30η επέτειο από Νάνσυ Σαβόκα Το 'Dogfight', το οποίο η αρραβωνιαστικιά μου και εγώ πιάσαμε στο εικονικό φεστιβάλ ταινιών του TCM. Όπως το έργο του Gifford, οι ταινίες του Savoca έχουν προκλητικά θέματα που αναδύονται οργανικά από τους χαρακτήρες. Στο Q&A, ο Savoca μίλησε για το πώς σας και Ποταμός Φοίνιξ Οι χαρακτήρες του ενσαρκώνουν τις αντίθετες πλευρές της αμερικανικής ταυτότητας και ότι η προσπάθειά τους να δουν την ανθρωπότητα ο ένας στον άλλο αποτελεί την καρδιά της ταινίας.

Είναι αστείο, δεν το σκέφτηκα πραγματικά έτσι, αλλά σε αυτήν την περίπτωση, θα άφηνα τη Νάνσυ να εξηγήσει τη θεωρία του τι προσπαθούσε να εκτελέσει θεματικά. Σκεφτόμουν περισσότερο όχι μόνο τον χαρακτήρα, αλλά και τα πρότυπα ομορφιάς και το πώς ήταν τόσο στενά, καθώς και την πίεση που δέχονται οι άντρες. Κατά κάποιο τρόπο, ένιωσα ότι ο Ρίβερ ως άνθρωπος ήταν παρόμοιος με τον χαρακτήρα του, τον Μπόρντλεϊς, στο ότι ήταν ένα μοναδικό αρσενικό. Δεν ήταν εύκολο για αυτόν στον κόσμο, και νομίζω ότι αυτός είναι εν μέρει ο λόγος που δεν άντεξε πολύ. Δεν είναι εύκολο για τους άνδρες να αξιοποιήσουν διαφορετικές πλευρές του εαυτού τους και να απορρίψουν αυτού του είδους την ανδρική μύηση ή πατριαρχία. Δεν είχα πραγματικά σκεφτεί πόσο όμοιοι ήταν ο River και ο Birdlace μέχρι τώρα, ωστόσο πάντα ήξερα ότι ο River θα είχε πρόβλημα επειδή ήταν διαφορετικός.

Λατρεύω το πώς ο χαρακτήρας σας στο «Κυνομαχία» δεν προσκολλάται σε συμβάσεις φύλου ή τροπάρια του είδους, όπως όταν χρησιμοποιεί τις εκθετικές λέξεις σε αυτή την αξέχαστη σκηνή εστιατορίου.

Ναι, και η δουλειά του Μπάρι κάνει το ίδιο. Λατρεύω τα ντοκιμαντέρ γιατί αποκαθιστούν την πίστη μου στην ανθρωπότητα, η οποία είναι πολύ πιο εκπληκτική και ενδιαφέρουσα από ό,τι η πολλή τέχνη της δίνει τα εύσημα, ειδικά σε ταινίες και βιβλία. Πολλά από αυτά δεν τιμούν τον πλούτο της ανθρώπινης ανταπόκρισης και η γραφή του Barry το κάνει αυτό. Αυτό που είναι δύσκολο είναι ότι αυτές οι δημιουργίες συχνά τείνουν να περνούν πιο δύσκολα επειδή έχουμε εκπαιδευτεί να περιμένουμε τη φόρμουλα. Είναι σαν να παρακολουθούμε κάποιον να μην κλαίει σε μια κηδεία, κάτι που μας κάνει να σκεφτόμαστε: «Περιμένετε ένα λεπτό, αυτό δεν έχει νόημα. Εννοείς ότι υπάρχει αλλο τρόπος απάντησης;»

Η δουλειά του Μπάρι μας θυμίζει ότι υπάρχει και με ελκύουν άνθρωποι που το κάνουν. Πρέπει να το κάνουμε αυτό γιατί ακόμα μαθαίνουμε ως άνθρωποι πώς να νιώθουμε και πώς να επεξεργαζόμαστε τα συναισθήματά μας. Δεν το έχουμε καταφέρει, και έτσι εξακολουθούμε να μαθαίνουμε από αυτές τις μορφές τέχνης πώς να συνεχίσουμε να αναπτύσσουμε τα συναισθήματά μας. Αν δούμε ότι υπάρχουν μόνο ορισμένοι τρόποι να αισθανόμαστε, όπως η ιδέα ότι πρέπει να κλάψετε σε μια κηδεία, είναι πολύ λυπηρό. Όταν διαβάζω τα γραπτά του Μπάρι, σκέφτομαι μέσα μου, «Θεέ μου, ναι, αυτό κάνει ένας πραγματικός άνθρωπος».

Πρέπει να αναφέρω τη δεύτερη ταινία σας σε σκηνοθεσία της Nancy Savoca, 'Household Saints', την οποία οι Siskel και Ebert χαιρέτησαν ως μία από τις καλύτερες του 1993, αλλά προς το παρόν δεν είναι διαθέσιμη πουθενά αλλού εκτός από το YouTube. Απεικονίζετε την αφοσιωμένη πνευματικότητα του χαρακτήρα σας με τρόπο που στερείται εντελώς καρικατούρας ή κρίσης.

Ευχαριστώ. Θυμάμαι ότι έκανα μια αναδρομική έκθεση σε ένα φανταστικό μουσείο στη Μινεσότα, το Walker Media Center, και ο αρχειονόμος μου είπε: «Άκου, ένα μάτσο από τις ταινίες σου έχουν μόνο μια εκτύπωση, αν αυτό. Πρέπει να το αντιμετωπίσετε γιατί οι άνθρωποι δεν αποκαθιστούν πράγματα. Δεν είναι εκεί που τοποθετείται η ενέργεια». Εδώ αναφέρετε το παράδειγμα των «Household Saints», που είναι σε σελιλόιντ που μπορεί να εξαφανιστεί. Δεν ήξερα ότι ήταν μόνο στο YouTube! Θα το κάνω αυτό αφού φύγουμε από αυτήν την κλήση. Μου άρεσε το «Household Saints» γιατί, πρώτα απ 'όλα, οι Καθολικοί ανταποκρίνονται σε αυτό και νομίζω ότι είναι σημαντικό για κάθε ομάδα να έχει κάτι στο οποίο μπορεί να ανταποκριθεί. Δεν μεγάλωσα Καθολικός, αλλά σκέφτομαι επίσης την πνευματικότητα, πώς να συνδεθώ με κάτι ανώτερο και τους διαφορετικούς τρόπους που μπορούμε να συνδεθούμε με αυτό. Έχω αφοσίωση με διαφορετικό τρόπο—είμαι αφοσιωμένος στα πουλιά—αλλά πάντα σκέφτομαι ποιες ενέργειες μπορούμε να κάνουμε στη ζωή μας. Όπως είπε η Μητέρα Τερέζα, «Όλες αυτές οι μικρές ενέργειες αθροίζονται». Μου άρεσε να διαβάζω για τους αγίους, να τους σκέφτομαι και να παίρνω αυτό που ήθελα και να αφήνω τα υπόλοιπα.

Ο Γκίφορντ έλκεται συχνά από την εξερεύνηση της ζωής των απόκληρων που παραβλέπονται από την κοινωνία, και ένα πράγμα που έχω εκτιμήσει στη δουλειά σου είναι πώς φωτίζεις την εσωτερική ζωή των φροντιστών — είτε πρόκειται για την Eleanor στο ' Το στοίχειωμα » ή η Μπέσυ στη σκηνική παραγωγή του 2017 του «Marvin's Room, το οποίο είχα το προνόμιο να πιάσω στο Μπρόντγουεϊ το 2017. Ασχολούμαι βαθιά με αυτούς τους χαρακτήρες, εν μέρει λόγω της φροντίδας που έχω κάνει για τη μητέρα μου, η οποία έχει Σκλήρυνση κατά πλάκας.

Ουάου, βρίσκεστε πραγματικά σε μια μοναδική κατάσταση, οπότε φυσικά θα απαντούσατε στους χαρακτήρες που φροντίζουν. Δεν είμαι φροντιστής στο βαθμό που είσαι εσύ. Φρόντισα τον μπαμπά μου για ένα χρόνο και ήμουν περισσότερο σαν συνήγορος ασθενών. Αλλά είναι αστείο, παρόλο που δεν είμαι φροντιστής, συνδέομαι και με φροντιστές. Αυτός ο ρόλος απαιτεί μια πραγματική ικανότητα για πολλά πράγματα και είναι απίστευτο που συνεχίζεις να έχεις τη δύναμη ή την ικανότητα να το κάνεις ξανά την επόμενη μέρα, αλλά κατά κάποιο τρόπο το βρίσκεις μέσα σου. Είναι μια πρόκληση να παραμείνετε στο σωστό μέγεθος και να μην πέσετε στην παγίδα του μαρτυρίου ή του θύματος. Αυτό από μόνο του απαιτεί τεράστια ποσότητα ενέργειας, αλλά η πραγματικότητα είναι ότι το άλλο άτομο χρειάζεται βοήθεια και εσείς έχετε την ικανότητα να εμφανιστείτε και να το κάνετε. Άρα είναι περίπλοκο. Με τον μπαμπά μου, ήξερα ότι ήταν πραγματικό δώρο να μπορώ να τον βοηθήσω να πεθάνει με ειρήνη καθώς έφευγε από αυτή τη ζωή σε μια άλλη.

Αυτό που είδατε ήταν η πρεμιέρα του «Marvin’s Room» στο Μπρόντγουεϊ, ένα έργο που είχε αρχικά ανοίξει το 1991. Ήρθα στη Νέα Υόρκη όταν συνέβαινε ακόμη το AIDS και το «Marvin’s Room» κυκλοφόρησε λίγο μετά την άφιξή μου εδώ το ’88. Το έργο γράφτηκε για φροντιστές, πραγματικά, κατά τη διάρκεια της επιδημίας του AIDS, και ήταν ένα πολύ διαφορετικό έργο. Είναι ενδιαφέρον πώς εσείς, ως φροντιστής, ανταποκριθήκατε στο έργο με πολύ συγκεκριμένο τρόπο, λαμβάνοντας υπόψη το γεγονός ότι όταν αρχικά έπαιζε, το κοινό αποτελούνταν εξ ολοκλήρου από φροντιστές και αυτή η ανταπόκριση αναγνώρισης ήταν πολύ πιο απτή. Όταν παρουσιάσαμε το σόου στο Μπρόντγουεϊ, ήταν μια διαφορετική εποχή, καθώς δεν νοιαζόταν όλοι στο κοινό για τους ανθρώπους που πέθαιναν. Συνέχισα να συνδέομαι με αυτό, αλλά έπρεπε να υπενθυμίσω στον εαυτό μου ότι το πλαίσιο ήταν λίγο διαφορετικό και ότι ήταν εντάξει που δεν ένιωθαν όλοι το ίδιο.

Το έργο που έφτιαξαν μαζί ο Gifford και ο Lynch είχε μια σπλαχνική επίδραση στο κοινό. Το ίδιο θα μπορούσαμε να πούμε για την εμβληματική πλέον σκηνή Τζέιμς Γουάν επιτυχία του 2013, ' Το κάλεσμα », όπου τα χέρια ξεπηδούν από τις σκιές πίσω σου και χειροκροτούν, κάτι που έκανε το κοινό στην προβολή που παρακολούθησα να πηδήξει από τις θέσεις του.

Ένα πράγμα που μου άρεσε στο 'The Conjuring' ήταν ότι δεν υπήρχε σχεδόν καθόλου CGI. Όταν πήγαμε στο Comic-Con με εκείνη την ταινία, υπήρχαν τουλάχιστον χίλιοι άνθρωποι που ήταν παρόντες, και όταν ο James Wan ανέβηκε στη σκηνή και είπε, 'Ήταν όλα πρακτικά εφέ' - που σημαίνει ότι τα ανθρώπινα όντα τα έκαναν μέσα στην κάμερα - το όλο το κοινό επευφημούσε. Νομίζω ότι το 'The Conjuring' ξεκίνησε πραγματικά μια τάση δείχνοντας ότι το κοινό λαχταράει αυτό το σπλαχνικό συναίσθημα. Κατά κάποιο τρόπο, δίνει στους ανθρώπους και στη φαντασία τους το πλεονέκτημα της αμφιβολίας. Αυτά τα χέρια που βλέπετε σε αυτή τη σκηνή είναι αληθινά και το σασπένς που έχει δημιουργηθεί σε εκείνο το σημείο επιτρέπει στους καλλιτέχνες και το κοινό να συνεργαστούν. Το 'The Conjuring' ήταν μια υπέροχη ταινία γιατί έδειξε ότι τα ανθρώπινα όντα μπορούσαν να φτάσουν εκεί μόνα τους και προτιμούσαν να μην νηπεύονται.

Ήμουν 13 όταν κυκλοφόρησε το 'The Haunting' και η αδερφή μου και εγώ αγαπούσαμε την ανατριχιαστική ατμόσφαιρά του, αν και είναι ο αντίποδας του 'The Conjuring' στην περίσσεια CGI του. Αυτό που μας τρόμαξε περισσότερο από όλα ήταν η σειρά με τον καθρέφτη όπου η αντανάκλαση της Eleanor κατεδαφίζεται επειδή τα εφέ ήταν διακριτικά, αλλά αυτό που κατάλαβα όταν μεγάλωσα ήταν ότι ο βαθμός στον οποίο λειτούργησε η ταινία οφειλόταν στην αυθεντικότητα της ερμηνείας σου.

Ακριβώς, και αυτό κατάλαβε ο Τζέιμς. Με το 'The Haunting', δεν νομίζω Γιαν ντε Μποντ ήθελε να κάνει αυτού του είδους την ταινία CGI, αλλά ο προϋπολογισμός ήταν τεράστιος και είχε ένα στούντιο πάνω του. Νομίζω ότι ήθελε να κάνει κάτι περισσότερο σαν την αρχική ταινία. Ο προϋπολογισμός του Τζέιμς ήταν χαμηλότερος, γεγονός που του έδωσε περισσότερη ελευθερία. Κατάλαβε ότι το επίκεντρο πρέπει να είναι η αφήγηση και οι παραστάσεις. Αν ο ηθοποιός δεν τιμηθεί ή δεν του δοθεί η ευκαιρία να συνδεθεί με το κοινό, τότε τι σημασία έχει; Ποιός νοιάζεται? Εκεί συμβαίνουν τα πραγματικά πράγματα και ο Τζέιμς το κατάλαβε. Γι' αυτό με έριξε και Βέρα Φαρμίγκα και Πάτρικ Γουίλσον και Ρον Λίβινγκστον . Και γι' αυτό ο Τζαν με έκανε να παίξω στο 'The Haunting' επειδή ήθελε έναν πραγματικό ηθοποιό, κάτι που προφανώς βοήθησε ενάντια στο CGI. Αλλά δεν χρειάζεστε όλες αυτές τις μαλακίες, και ο Μπάρι το καταλαβαίνει επίσης. Νομίζω ότι αυτό που συναντάμε συνέχεια σε αυτή τη συνέντευξη είναι άνθρωποι που σέβονται τους ανθρώπους και τη φαντασία τους.

Το 'Roy's World: Barry Gifford's Chicago' προβάλλεται στις 14:30 το Σάββατο 13 Νοεμβρίου, στο Music Box Theatre στο πλαίσιο του Chicago Critics Film Festival με τον Barry Gifford και τον σκηνοθέτη Rob Christopher παρόντες. Για εισιτήρια, κάντε κλικ εδώ .

Συνιστάται

Εφιαλτική Αλέα
Εφιαλτική Αλέα

Υπνωτικό με την όλο και πιο τεταμένη αργή εξέλιξη της πλοκής και τη σαγηνευτική ατμόσφαιρά του, το Nightmare Alley παρασύρει τον θεατή με το αυτοκαταστροφικό του προβάδισμα.

Ένας ψεύτικος παπαράτσι, πολλές ταινίες, αστείες ιστορίες και περπατάω στο κόκκινο χαλί
Ένας ψεύτικος παπαράτσι, πολλές ταινίες, αστείες ιστορίες και περπατάω στο κόκκινο χαλί

Το ημερήσιο σύνολο των φορών που έχω χτυπήσει το σώμα μου από κάποιον ή παραλίγο να με χτυπήσει αυτοκίνητο μειώνεται σιγά σιγά καθώς οι μέρες μου στις Κάννες αυξάνονται. Το να είμαι στις Κάννες χρειάζεται κάποια προσαρμογή, αλλά τώρα νιώθω ότι μπορώ να επιδεικνύω τις γνώσεις μου για όλα τα πράγματα στις Κάννες. Έχω μάθει πολλά για αυτό το φεστιβάλ από τότε που έφτασα. Επιτέλους έμαθα το περίπλοκο σύστημα τάξης στις Κάννες που εκτίθεται μέσα από σήματα. Ξεκινά με ένα πάσο Cinephile, μετά Φεστιβάλ, μετά Marché και συνεχίζει με τα πολυπόθητα σήματα του Τύπου. Από αυτά το καλύτερο είναι το σήμα του λευκού τύπου που επιτρέπει την πρόσβαση σε ιδιωτικές προβολές και εισιτήρια για κάθε πρεμιέρα. Θα ήθελα να ανακαλέσω τη δήλωσή μου ότι οι Κάννες έχουν να κάνουν με το να περνάμε καλά. Η δουλειά που συμβαίνει σε αυτό το φεστιβάλ είναι αυτό που το κρατά γύρω. Η αγορά στο χαμηλότερο επίπεδο του Palais, όπου οι εταιρείες αγοράζουν και πωλούν ταινίες είναι πάντα απασχολημένη και με την πάροδο των ετών αρκετές ταινίες έχουν πωληθεί περίφημα για δείπνο ή μεσημεριανό γεύμα σε ένα από τα υπέροχα εστιατόρια του ξενοδοχείου.

Κάννες 2022: Holy Spider, Forever Young, Aftersun
Κάννες 2022: Holy Spider, Forever Young, Aftersun

Μια ταινία κατά συρροή δολοφόνων που διαδραματίζεται στο Ιράν, μια γαλλική σχολή υποκριτικής και μια ιστορία πατέρα-κόρης από τη Βρετανία έκαναν το ντεμπούτο τους στις φετινές Κάννες.

To Know Us is to Love Us: Συνεντεύξεις με τις Real-Life Wonder Women του 'Step'
To Know Us is to Love Us: Συνεντεύξεις με τις Real-Life Wonder Women του 'Step'

Μια συνέντευξη με τα κινηματογραφικά θέματα του νέου ντοκιμαντέρ «Βήμα» για το πάθος τους για το βήμα και την εκπαίδευση.

Ο καλλιτεχνικός διευθυντής του TIFF Cameron Bailey συλλογίζεται το φετινό Virtual Festival
Ο καλλιτεχνικός διευθυντής του TIFF Cameron Bailey συλλογίζεται το φετινό Virtual Festival

Συνέντευξη με τον Καλλιτεχνικό Διευθυντή του TIFF Cameron Bailey για το φετινό εικονικό φεστιβάλ.

Transcendent in Its Reach: Christine Swanson και Aunjanue Ellis στο The Clark Sisters
Transcendent in Its Reach: Christine Swanson και Aunjanue Ellis στο The Clark Sisters

Μια συνέντευξη με τον σκηνοθέτη και πρωταγωνιστή του The Clark Sisters: First Ladies of Gospel.